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MORS POST COITUM, LE SYMBOLISME ANIMALIER
DANS O DELFIM DE JOSE CARDOSO PIRES ET UNE
ABEILLE DANS LA PLUIE DE CARLOS DE OLIVEIRA

Résumé

Le bestiaire des écrivains portugais José Cardoso Pires (1925-1998) et Carlos de
Oliveira (1921-1981) se caractérise par la répression de 1’instinct reproducteur.
Parallelement a cette réalité zoomorphe, I’expression des sentiments amoureux chez
les hommes condamne les partenaires a une fin tragique. Quelle valeur allégorique
faut-il alors accorder a la Mors post coitum ? Cet article tente de dégager quelques
aspects du role des animaux dans le roman portugais néo-réaliste a travers 1’analyse
de leur symbolique allégorique chez les deux auteurs.

Mots-clefs : bestiaire, allégorie, salazarisme, néo-réalisme

Resumo

O bestiario dos escritores portugueses José Cardoso Pires (1925-1998) e Carlos de
Oliveira (1921-1981) caracteriza-se pela repressdo do instinto de reproducdo. Ao
lado desta realidade zoomorfica, a manifestacdo de sentimentos amorosos pelos
homens sujeita os parceiros a um destino tragico. Que valor alegérico pode ter entdo
a Mors post coitum ? Neste artigo, debrugar-nos-emos sobre alguns aspetos do papel
desempenhado pelos animais no romance neo-realista através da analise da sua
feicdo alegorica na escrita de ambos 0s autores.

Palavras chave: bestiario, alegoria, salazarismo, neo-realismo.
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Introduction

La répression des pulsions déviantes remonte aux origines de I’humanité.
Symbole du premier homme, responsable de la lignée, «la primauté d’Adam
est d’ordre moral, naturel et ontologique » (Chevalier & Gheerbrant, 1982,
pp.8-9), ce qui fait de lui « le premier dans la faute avec les conséquences que
cette primauté dans le péché entraine pour sa descendance.» (Ibidem). Chez
I’humain, la fierté de se distinguer de I’animal compense le sacrifice d’une
partie de sa liberté de vivre selon ses penchants. L’animal constitue, dés lors,
un matériau allégorique pertinent pour figurer la déviance humaine. Dans O
delfim de José Cardoso Pires, comme dans Une abeille dans la pluie de Carlos
de Oliveira, la méconduite humaine est régulierement représentée a partir
d’un bestiaire domestique ou sauvage.

O Delfim est I’histoire de Palma Bravo, un bourgeois dont la femme et le
domestique sont assassinés sans que 1’auteur du crime ne soit connu. Les
rumeurs d’une relation amoureuse entre Domingos, le domestique et Maria
das Mercés la femme de Palma Bravo tout comme 1’homosexualité supposée
de ce dernier ne seront jamais prouves. Enfin, des scénes d’amour insolites
sont relatées. Un couple de chiens accolés apres le coit est lapidé, des canards
colverts en vol nuptial sont abattus, des cailles piegent leurs partenaires qui
se font tirer par des chasseurs et une mante religieuse dévore un male. Une
abeille dans la pluie relate la mort d’un cocher et de sa fiancée enceinte.
Jacinto, le cocher, est assassiné par Antdnio le pére de sa fiancée Clara, frustré
de ne pas pouvoir marier sa fille a un riche propriétaire. Un médecin, le Dr
Neto, voit dans la mort de Jacinto la conséquence de 1’acte de reproduction,
lequel condamne cette abeille male a une mort certaine. Dans les deux
romans, le sort tragique de partenaires sexuels constitue 1’épine dorsale de
’intrigue. Sur le plan du symbole, la présence de liaisons mortelles va de pair
avec les dangers liés a la création en contexte de dictature salazariste. Notre
objectif, sera donc de comprendre le lien qui, dans les alliances répertoriées,
soumet 1’éros a Thanatos et de dégager, a partir de ce fil conducteur, des
aspects du discours idéologique dans les deux romans. Nous procéderons a
une analyse sémiotique de la faune en présence avant d’interpréter la portée
symbolique et idéologique de la Mors post coitum.

1. Métaphores zoomorphes

Ricoeur, abordant la dimension heuristique du procéde métaphorique soutient
que : « C’est la fonction de la métaphore d’instruire par un rapprochement
soudain entre des choses qui semblaient éloignées.» (1975, p. 49.) La
métaphore propose une extension du sens. Le lecteur procéde a une
interprétation a ’issue de laquelle une situation est exposée sous un jour
nouveau. On trouve a la base du projet herméneutique de la métaphore le
méme mouvement que 1’on note dans I’¢tude des effets de sens littéraires.
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1.1.Aspects du bestiaire néo-réaliste

Dans la littérature portugaise contemporaine, le tracage des caracteres des
individus constitue un trait hérité du naturalisme. Tributaire du roman zolien,
ce courant analyse la référence, avec froideur, pour y découvrir 1’origine des
tares multiformes, symptomatiques de 1’attachement de I’homme a des
pulsions anormales.! Le roman néo-réaliste s’affirme contre la dictature
salazarienne. L’¢étude de phénomenes sociaux a partir de leurs manifestations
symptomatiques Y est fréquente.? En reproduisant ce procédé sémiotique, on
peut chercher dans ’animal des traits qui caractérisent la nature humaine.®
Synecdoque de la société qui 1’accueille, 'univers animalier peut déterminer
le mode de pensée en vigueur dans un groupe et médiatiser des valeurs autour
desquelles se retrouvent ses membres. Dans plusieurs ceuvres néo-réalistes,
la faune constitue une composante essentielle du récit.

Gaibéus d’Alves Redol met ’accent sur une représentation grégaire des
personnages en réponse au culte de I’individu cher au second modernisme
portugais. Le récit établit un parallélisme allégorique entre le sort de
récolteurs de riz exploités et celui d’'un ban de moineaux traqué par des
chasseurs. La stratégie usuriére du propriétaire Jodo da Loja lui permet
d’arracher les lopins de terre aux paysans en difficulté grace a un systéme
d’hypothéque :

«[o Jodo da Loja] comprava todo o bocado de terra que
aparecesse. Quem tivesse fazenda e lhe fosse a porta pedir
ajuda ndo voltava sem dinheiro. Tempos passados, a cha era
dele.

La longe reboou o grito do pardaleiro (...)

Ouviu-se um tiro, um rasgo de fumo vogou por instantes no
espaco, e um bando de asas negras voou para os lados do
rio.

Até ao infinito para a banda de baixo, desdobrava-se a
leziria sempre em plaino...» (Redol, 1971, p.41.)

D’un c6té, le ban de moineaux constitue la cible d’un chasseur. Le prédateur
fait une victime sans défaire le groupe qui continue son vol. De 1’autre, la

1 Julio Lourenco Pinto avec Margarida, 1879 et Abel Botelho dans la série Patologia social (1891-
1910), représentent les figures de I’analyse sociale chére au naturalisme.

2Dans Petits bourgeois (1948) de Carlos de Oliveira un vagabond a la recherche d’une mule, scrute les
traces laissées sur une piste de campagne. Il survit en disant les augures a partir des lignes palmaires
des passants. Horacio le forgeron se dit capable d’établir un diagnostic a partir de 1’odeur des
excréments du cheval. Dans o delfim, un homme sonde 1’ame de jeunes filles a partir de I’examen de
leur dentition. (Pires, 1999, p.82.)

3Chez Cardoso Pires et Carlos de Oliveira, « les animaux », comme le note André Bernand a propos de
Sophocle et d’Eschylle, « ‘ont, pour ainsi dire, pas d’existence par eux-mémes, ce sont des révélateurs
de la nature ou du destin des hommes.» (1986, p.249).
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prédation fonciere de Jodo da Loja fait quelques victimes parmi les membres
du groupe des récolteurs sans empécher le renforcement des liens de solidarité
qui les unissent. Le ban de moineaux constitue une allégorie du groupe de
travailleurs, 1’animal une métaphore de I’humain.

Dans Petits bourgeois, les métaphores de la poule aux ceufs d’or et de la
jument, symbolisent I’instrumentalisation dont la femme portugaise fait
I’objet. D’apreés le Substitut, parlant de son amante : « la solution elle est Ia,
sous le cul de la poule. Exactement, les ceufs d’or, ce sont ces billets.»
(Oliveira, 1971, p. 40) Pour le fils d’un propriétaire terrien du Ribatejo, les
femmes ne sont que «des juments, a monter. » (Ibidem, p.42.) A la différence
de ces romans dans lesquels nous retrouvons surtout des animaux
domestiques, Seara de vento de Manuel da Fonseca, (1984, p.41-44), O
Delfim et Une abeille dans la pluie possédent une faune multiforme. Celle-
ci est domestique, hybride et sauvage. Seara de vento décrit une bagarre entre
un berger et un contrebandier qui convoitent le lapin tombé des serres d’un
aigle. L’oiseau réussit a récupérer sa proie, profitant de la confusion. Le
symbolisme animalier met en évidence la misére qui rabaisse I’homme a sa
nature bestiaire.

La faune des ouvrages cités garantit la vraisemblance du récit dans sa maniéere
d’interroger la réalité sociale. Le recours a 1’allégorie et a la métaphore permet
de figurer la démesure humaine a partir du symbolisme animalier.*

Au plan domestique, les chiens et les chévres traversent le tissu narratif d’O
delfim. Un molosse accompagne Tomas Bravo dans ses villégiatures. Plus
loin dans le récit, un couple de chiens se retrouve accolé aprés le coit. La
chévre est évoquée par I’ingénieur pour sa valeur métaphorique.

La faune hybride se compose de mouches, de fourmis et d’une mante
religieuse. Elle forme une société de symboles qui permet au narrateur de
susciter une lecture idéologique de 1’événement en cours. Quant a la faune
indomptée, elle est constituée des canards colverts, des cailles, des foulques
et des mouettes. Elle réside aux abords du lac. Ses habitudes font 1’objet d’une
analyse minutieuse du narrateur.

La représentation de la faune étudie I’homme dans sa nature sauvage c’est-a-
dire desarmé face a un environnement hostile. Antonio José Barreiros note
qu’a I’image de I’animal I’homme est impuissant, «imobilizado por leis
naturais e preso ao meio-ambiente sem admitir a possibilidade da sua
transformacdo pela vontade social revolucionaria.» (1996, p.399-400).
L’immobilisme dont il est question pour les personnages influence les
techniques d’écriture. L usage des tropes telles que la métaphore et I’allégorie
traduit un conservatisme archaique dont la proximité entre I’homme et
I’animal constitue une des manifestations. Cependant, la richesse allégorique

4Pour Cardoso Pires, tout ce qui est violence en I’homme reléve de sa nature animale « atribuo quase
tudo o que ha de negativo no homem a sua faceta animal (...) o animal é uma espécie de caricatura do
homem.» (Pires, 1988, p.8) Pour Jacqueline Penjon, 1’animal permet & ’homme de « bétir tout un
monde de ressemblances, d’images et de métaphores.» (Penjon, 2015, p.15)
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du bestiaire fait penser que notre corpus reléve de romans symbolistes qui ne
se contentent pas d’exposer ’anecdote mais incitent, de surcroit, a une
réflexion métatextuelle.

1.2. Symbolisme animalier

Paradoxalement, censure et encodage de 1’écriture partagent la méme visée
pédagogique. Salazar affirmait a Antonio Ferro son biographe que la censure
« se justifiait dans les cas ou les faits étaient altéres par ignorance ou mauvaise
foi pour expliquer les attaques contre le gouvernement (...) comme correctif
nécessaire.» (Ferro, 1934, p.113). L’effet pédagogique de la censure ne peut,
deés lors, que susciter un procédé similaire de contournement. Il consiste a
corriger les attitudes et mentalités du peuple a travers le recours au
symbolisme animalier. Personnage-clef de I’histoire d’Une abeille dans la
pluie, le Dr Neto posséde des convictions naturalistes qui adoptent comme
base de réflexion la réalité concréete des choses :

« ...une philosophie (...) fondée sur des réalités vivantes,
botaniques ou animales (...) symbolisme champétre ou le
miel, par exemple, atteignait le plus haut degré de
perfection. Partir du concret vers I’idéal, c’était sa
démarche, fonder 1’évolution d’une idée sur des choses
palpables (...) » (Oliveira, 1989, p 49).

« Appliquer aux hommes la mesure des bétes », selon 1’assertion du médecin,
revient a voir les situations d’amour réprimées non plus comme des
représentations de la vie ordinaire, mais comme des figures d’une humanité
au bord du chaos.

Dans O Delfim, la dépréciation de I’humanité intervient d’abord par le
truchement de I’image du chien. Domingos est un chien manchot. Il est fidele
a son propriétaire, attentionné quant a la conservation des biens du maitre. En
revanche, son impudence® se révéle dans sa relation avec Maria das Mercés
et son étrange proximité avec Tomas Palma Bravo (homosexualité supposée).
Ensuite, laméme impudence, notée chez Domingos, fait de Maria das Mercés
une chévre, dans le sens de femme dévergondée.® Aux yeux de son mari, la
mort n’efface pas son péché de luxure, comme c’est le cas chez les canards-
colverts dont le visage mortuaire dégage un air d’innocence (Pires, 1999,
p.190). L’absence de loyauté atteint des proportions phénoménales chez la
Dame-aux-Ongles-d’ Argent, que le narrateur associe a I’image de la mante
religieuse (Ibidem, p.199). Elle fait mourir d’épuisement son vieil amant : « A

5Trait de caractére qui fait que le cheeur des Danaides assimile les Egyptiades a des chiens effrontés:
«c’est pourquoi le cheeur des Danaides attribue aux Egyptiades qui les poursuivent I’audace sans
vergogne des chiens : ‘D’une arrogance sans borne ; emportés par leur audace impie, impudents
comme des chiens, ils sont sourds a la voix des Dieux’ » (Bernand, 1986, p.245)

6Pour Corinne Morel, «Le mot caprice, dérivé de capra,‘ chévre’ traduit I’ambiguité symbolique dont
la chévre est porteuse (...) I’animal évoque le caractére naturel et sauvage, la liberté voire, la franche
indiscipline telle la chevre de M. Seguin.» (2004, p.233).
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miuda excitava o velho (...), Obrigava-o a dar tudo na cama até que um dia a
esclerose havia de o esticar de vez...» (Ibidem, p.165) L’image de la femme
fatale s’applique également a Maria das Mercé€s qui, selon le narrateur,
pourrait avoir provoqué la mort de son amant Domingos « com crime ou sem
crime », (Ibidem, p.185). Dans o Delfim, la répression de I’acte sexuel
immoral participe du chatiment de la luxure, de la prédation ou de la
castration.

Les chiens sont « la mémoire de leurs maitres » et le ton de leurs aboiements
signale le niveau social des familles qu’ils protégent. Ils perturbent la
solennité du dimanche et sont punis par Domingos. (Ibidem, p.36) La race
canine est exposée a la vindicte populaire car I’image qui prévaut est celle du
chien sujet a la débauche.” Ainsi, un accouplement naturel est considéré
comme constitutif du péché de luxure:

«Estes latidos (...) Vém de algures, de dois cdes em
desespero, que estdo numa clareira (...), cercados por gente.
Ha risos na assisténcia, e 0s animais, um macho e uma
fémea, arrastam-se miseravelmente pegados um ao outro
pelo sexo (...), gemendo —mas cada qual voltado para o seu
lado, sem se olharem nem se sentirem aliados pela menor
recordagdo do amor que estiveram a viver. Dois estranhos,
dois corpos que se ignoram e que Se encontram
comprometidos por um nervo intumescido, mais nada. O
castigo da carne caiu sobre eles quando se julgavam livres
(...) Os curiosos insultam-nos (h& necessariamente o Velho
a atirar-lhes terra e a persegui-los) e eles, de pescocos
esticados, olhos estipidos, continuam impotentes na
indignidade.» (Pires, 1999, p.170)

Ici la mors post coitum concerne la séparation du couple, dans la mesure ou
les corps demeurent soudés alors que les regards sont opposés. Outre cette
contradiction, il y a la violation de I’intimité du couple par la présence d’intrus
et la localisation de la scene dans une clairiére. Les rires expriment le
chatiment moral infligé au couple pour la transgression d’une régle humaine
(attentat a la pudeur). Dans Une abeille dans la pluie, le chien, métaphore de
I’impudence de Jacinto, symbolise la frustration sexuelle de sa patronne D.
Maria dos Prazeres. La rage des chiens qu’elle lache sur Alvaro Silvestre est
exacerbée par son abstinence. Les abeilles elles, se caractérisent par une
grande potentialité symbolique. En réponse a la question « que sont la vie et
la mort ?», le prétre les rattache a la volonté du Dieu créateur: «Pour nous les
catholiques, un jour, la volonté créatrice de Dieu se décida et créa...»
(Oliveira, 1989, pp. 51-52). Le Dr Neto raisonne ainsi : « -Fort bien, mais

"Dans la Bible, le chien est le seul, avec Cham et le corbeau, a transgresser I’interdit posé par Noé de
s’abstenir de toute relation sexuelle durant le séjour dans I’arche. En punition, Dieu maudit le chien en
faisant qu’il reste, apres la copulation, honteusement collé a la chienne.» (Ibidem, p. 234-235).
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prenons comme exemple les abeilles. 1l faut partir du simple pour aller vers
le complexe. Comme 1’on sait, apres la fécondation, le destin des males c’est
la mort. Or, comme féconder c’est créer, je demande moi...» L’opinion ainsi
émise prouve 1’athéisme du médecin. Dans son raisonnement, le bestiaire joue
un role important (Ibidem.)

Quoiqu’assouvissant leurs désirs sexuels, les canards colverts d’O Delfim
symbolisent les hommes qui sont stupides dans leur rut, d’ou le surnom
d’alca-cu dont ces oiseaux sont affublés. Le chasseur apparait comme un
justicier. Ainsi est puni le stupre :

«Por cima de nds vogava um casal de adens (...) ‘Andam
no namoro, patrdo Engenheiro’, gritou o Domingos. (...) 0
mesti¢o estava (...) fascinado com dois navegadores t&o
prevenidos como sao 0s patos reais nesta fase do amor e tdo
arrogantes na sua plumagem nupcial. (..) Soou um tiro (...)
Uma das aves suspendeu-se um instante no céu. Depois,
dobrou o pescogo e veio por ali abaixo como uma flecha,
saudada por todos os cdes da lagoa.» (Pires, 1999, p.177)

La suffisance des canards colvert, a I’image de celle des hommes dont ils
mediatisent les tares, leur est fatale. Ainsi en est-il des mouches. Elles
s’accouplent et, ce faisant, ajoutent a I’impudicité une insouciance mortelle.
Elles constituent des proies faciles. L’inertie qui les frappe aprés la mort est
un chatiment proportionnel a leur activité lorsqu’elles tombent dans le délire
amoureux. La vulnérabilité de cet insecte n’a d’égale que la réversibilité des
situations sociales qu’elle symbolise. Ici, la mors post coitum procéde d’un
cannibalisme associé a un instinct de prédation. Les mouches boivent le sang
des colverts abattus. Elles se tuent en jouant comme elles meurent en
s’aimant :

«... fazem amor. Condenadas e tudo, fazem amor. Muitas
ainda hao de resistir até amanhd, para se banquearem com
0 sangue fresco das aves da lagoa e depois, cairdo de patas
para 0 ar num canto, girando nas asas, espojando-se como
se brincassem e, no entanto, j& assassinadas pelo inverno. E
logo, aparecerdo brigadas de formigas para as arrastar,
porque quando morre uma mosca é sabido nascem cem
formigas e um milhdo de vermes.» (Ibidem, p.109)

La mouche-vampire devient, par la coulée des saisons, une proie facile.
Allégorie de I’écosystéme social, ce passage révele la réversibilité des
situations ainsi qu’un sadisme que 1’on remarque en observant la mante
religieuse. Il est un role, dévolu a cette femelle repue de luxure qui fait d’elle
une créature froide et feroce, cette fonction est celle de la femme fatale.
Tomas Palma Bravo la relie a I’histoire de la Dame-Aux-Ongles-d’ Argent :
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«...filmamos uma louva-a-deus, fornecendo-lhe machos e
moscas durante uma tarde inteira. Articulada, animal
mecanico, ela abragava as vitimas com as garras em pinca,
comecando a devoré-las pela cabega (...) ‘ Mors post
coitum, a morte pelo pecado.’ (...) « Mors post coitum. Foi
assim que a garrota das unhas de prata deu cabo do velho.»
(Ibidem, p.165.)

L’expression abragava as vitimas constitue une homonymie forte 8 du jeu
amoureux qui précede la mise a mort du male. L’étreinte 1étale fait penser a
la mors post coitum. Le motif de la veuve noire met en évidence un
pragmatisme égocentrique au féminin. Lorsque les mouettes chevauchent les
foulques, la teneur érotique du geste n’est pas patente si 1’on s’en tient au
niveau littéral du sens. Cependant il s’agit d’une prédation dont le sadisme
acquiert une dimension sexuelle si I’on en juge par 1’acception familiere du
verbe « cavalgar ». La scéne est décrite ainsi par Tomas Palma Bravo: «...da
coderniz passou ao gaviao, trés remadas a frente esta na milhareta, a tal que
sangra os galeirdes a bicada, cavalgando-os em pleno voo...» (Pires, 1999,
p.193). Quoique de maniére indirecte, les cailles sont réputées dangereuses
pour le male en chaleur. Dans le dessein de signifier la dangerosité de la
sexualité féminine, Tomas Palma Bravo assimile les femelles a des Mata
Hari®, c’est-a-dire a des ennemies dont les appels adressés aux males exposent
les individus en rut aux tirs des chasseurs:

« pbe-se a evocar a coderniz como uma Mata-Hari de meio

palmo, hébil nas retiradas. (...) como é passaro ardente,
corre a fémea com cegueira e disso se serve o cacgador (..)
que mercé de um engenho ou chamariz aventa o trinado do
amor que € um assobio a modos como um criquiquiqui
corido e a ele acorrem 0s machos em grande excitacéo,
ignorantes da morte que os espreita...» (Ibidem, p.191)

L’instrumentalisation du partenaire procede d’un réflexe castrateur qui, en
méme temps, reconnait et dénie au male sa fonction de reproduction. Les
cailles femelles sont, a I’image de la mante religieuse, des vampires sexuels
qui décharnent le male. Ce dernier est réduit a sa fonction de géniteur, de
partenaire il devient instrument, de complément il est relégué au statut
d’aliment. Ainsi, comme la mante religieuse, les cailles cherchent dans la
pulsion amoureuse 1’expression de son contraire. L’imbrication d’Eros et
Thanatos accomplit la plénitude de 1’existence. Elle transforme la femelle en

8Mark Johnson et Georges Lakoff, parlent d’homonymie forte, lorsque le méme terme renvoie a des
réalités différentes voire antinomiques. L’emploi du méme mot « abracava » pour «exprimer différents
concepts » (1986, p.120) reléve d’une homonymie forte. Il renvoie a la fois au jeu d’amour et au jeu de
mort, quand Eros et Thanatos apparaissent imbriqués.

Mata Hari, Margaretha Geertruida Zelle, danseuse hollandaise, fut fusillée pour intelligence avec
I’ennemie lors de la Premiére Guerre mondiale. Comme espionne érotique, elle soutirait des
renseignements a ses partenaires au profit des forces allemandes.
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une créatrice absolue qui, a la fois, donne la vie et la mort. Par le meurtre du
male aprés 1’accouplement, le «sexe faible» accomplit son réve
d’omnipotence. Il emmeéne a son degré ultime la violence primaire du coit.
Maintes écritures sacrées assimilent 1’accouplement non conventionnel a un
bouleversement de 1’ordre établi. Quelle valeur idéologique faut-il donner
alors a I’instinct de reproduction contrarié ?

2. La portée idéologique de la Mors post coltum

Eduardo Prado Coelho explique I’importance du bestiaire dans I’ceuvre de
Cardoso Pires par la violence qui caractérise le Portugal de la dictature,
comme si I’on assistait a une désagrégation du genre humain désormais
orienté vers le mal, le bestial... Dans ce monde « anterior a diferenciacdo entre
0s homens e os animais», (Coelho, 1999, p.20), la violence constitue une
consequence inhérente au primitivisme. Elle se manifeste par I’intolérance
vis-a-Vvis des pratiques sociales non conventionnelles.

2.1. Répression du sentiment amoureux

Au Portugal, les siecles qui suivirent la construction d’une nation
indépendante sont marqués par I’histoire du prince Dom Pedro et de son
amante Inés de Castro, la dame de compagnie de sa femme D. Constanca
Manuel.® La littérature s’est saisie de ce mythe de I’amour interdit qui a
inspiré des auteurs aussi divers que Luis de Camdes et Hugo Loetscher.!! Plus
tard, la répression du sentiment amoureux a été percue, dans le romantisme
portugais, comme un moyen de dénonciation de la luxure a laquelle
s’adonnait la classe bourgeoise. Chez Camilo Castelo Branco cette
condamnation revét la forme d’une chute morale incarnée par le personnage
de Calisto Eloi de A queda dum Anjo. (Branco, 1987). Notable de la région
de Tréas-os-Montes, il épouse dans un mariage d’intérét D. Teodora Barbuda
qu’il abandonne aprés avoir rencontré Ifigénia, issue du peuple, laquelle se
révélera étre sa «femme fatale.» Maints écrits réalistes décrivent, les relations
contre-nature de maniére objective, mais sans qu’une punition n’intervienne
avant le dénouement. Dans le réalisme d’Ega de Queirds, la relation
adultérine de Carlos Eduardo et Maria Eduarda d’«Os Maias» (Queiros,
1988) ne donne lieu ni au repentir ni a un quelconque chatiment. Bien
qu’ayant découvert qu’ils étaient des fréres de sang, les amants ont continué
leur relation incestueuse. Carlos Eduardo est, comme le souligne Anténio
Barreiros, tout au plus ennuyé que I’inceste soit rendu public: «A reacc¢éo de
Carlos (...) é de revolta, ndo por 0 acaso o ter aproximado a irm&, mas so por
essa ligacdo vir a ser notoria.» (1996, p.237) Pour les deux cas, la

OLe 07 janvier 1355 le pére de D. Pedro, le roi D. Afonso IV fit égorger I’amante jugée indigne du
statut de reine. En représailles, D. Pedro combattit son pére et assassina les conseillers qui avaient
participé a la mise a mort d’Inés de Castro. Lorsqu’il accéda au trone, D. Pedro reconnut s’étre marié
clandestinement avec son amante qui fut intronisée a titre posthume.

11 Respectivement par un récit mis en abime dans I’épopée Os Lusfadas (Camdes, 1572, pp. 118-135)
et dans O amor assassinado :Inés e Pedro,(Loetscher et alii, 2001b, p.23)
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condamnation de la luxure reléve d’une interprétation extratextuelle de nature
idéologique. Dans I’histoire, aucune allégorie ne vient figurer la déchéance
morale des couples cités. Cette forme de caracterisation des relations
humaines s’établit sans 1’intervention d’un narrateur assumant sa fonction
testimoniale.?En revanche, le role didactique du narrateur est manifeste dans
Une abeille dans la pluie. Ce roman fait assumer la mise en relation
métaphorique des animaux et des hommes par la voix narrative. Le Dr Neto
établit une typologie des abeilles en exposant de maniere objective les
résultats de son analyse, dans un récit second. Pendant ce temps, la voix
omnisciente observe une neutralité. C’est également en tant que témoin que
le narrateur autodiégétique d’O Delfim rend compte des scénes d’amour
contrariées. Cependant, le fait que I’histoire racontée découle de sa mémoire,
suggere une atmosphere d’incertitudes. Chez les abeilles du Dr Neto, la mors
post coitum condamne le méle a disparaitre. Toutefois, si, avec cette allégorie,
la procréation est une finalité, dans le cas d’O Delfim, la copulation constitue
un acte stérile autant pour le vieux riche, la mante religieuse, les mouches
que pour les canards colverts. Dans ce roman, le coit est considéré comme la
manifestation de la dépravation des animaux plutét que comme 1’expression
de leur instinct de reproduction. Si dans Une abeille dans la pluie la
disparition du male constitue une fin de mission, une retraite annoncée dont
jouirait le créateur (de la terre et de 1’ceuvre littéraire); dans O Delfim, la fin
tragique du male sanctionne une désinvolture ou I’exercice d’une certaine
liberté. Elle est donc a interpréter comme un chatiment ou comme une
tentative de discipliner des énergies indomptées. Au plan de la référence et en
contexte de dictature, elle a partie liée avec le souci chez le censeur de
réprimer toute perversion de I’opinion dans «une terre de paix, d’ordre, de
prospérité et de bonheur, d’ou toute politique est exclue.»

2. 2. La création piégée

La «mort de Dieu » renvoie, si on se fie au raisonnement du Dr Neto a
I’aporie de la fécondation créatrice. L’inutilit¢ de la relation amoureuse
problématique est d’abord une conviction du médecin. Elle est confirmée par
la disparition du couple Jacinto-Clara. Aprés I’assassinat de Jacinto, le récit
nous plonge dans 1’onirisme du Dr Neto:

« Les reflets tremblant des flammes les frappaient au visage
et les défiguraient: les yeux du prétre beaucoup plus
enfonces (...) une secréte sensualité dans les lévres de Dona
Maria dos Prazeres ; la paleur d’Alvaro Silvestre tirant sur
un jaune de cédrat et d’idiotie (...) il pouvait bien déduire

12 Elle consiste pour la voix narrative a émettre un jugement de valeur a I’endroit d’un personnage ou
d’une situation. Les fonctions du narrateur sont de cing types: la fonction narrative, celle de régie, la
fonction de communication, celle de témoin et enfin la fonction idéologique.» (JOUVE, 2007, p.29-
31).

BAinsi est décrit le Portugal sous Salazar par Claude Farrére, cité par Jacques Georgel (1999, p.463)
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ce qui suit : les voir défigurés c’est les voir dans leur vérité ;
eux tous fabriquent du fiel ; abeilles aveugles, égarées. »
((Oliveira 1989, p.167)

La ruche des Silvestre étouffe. Peinte et repeinte par le Dr Neto (Ibidem,
p.176), elle constitue une allégorie de leur vie de couple, sereine a 1’extérieur
mais conflictuelle a Dlintérieur. Elle renvoie a la situation du pays,
recroquevillé sur son autarcie et dans lequel I’économie locale subit les affres
de la concurrence. Trois types de relation potentiels connaissent des situations
aporétiques : Le prétre entretient avec Dona Violante une relation que les
rumeurs qualifient d’amoureuse, le médecin fréquente D. Clara sans établir
un lien matrimonial de peur d’avoir une progéniture handicapée et Alvaro
Silvestre est en couple avec Maria dos Prazeres sans qu’aucun amour
physique ne vienne consolider leur relation. Pour le Dr Neto, ces abeilles
stériles secretent du fiel. Dans O Delfim, la stérilité de Maria das Mercés est
associée a I’infidélité des conjoints et a ’homosexualité alléguée de Tomas
Palma Bravo. Ici, les femmes sont tour a tour des chiennes, des cailles en
chaleur ou de terrifiantes mantes religieuses. Cardoso Pires cultive un
naturalisme qui dépeint des relations sociales marquées, pendant la dictature
salazarienne, par une violence multiforme.!* Le voile des tournures
esthétiques qu’adopte I’écriture de Cardoso Pires et Carlos de Oliveira laisse
transparaitre tout un militantisme néo-réaliste qui remet au godt du jour la
question de la propriété privée de type féodale (Barreiros, 1996, 549). La
censure et ’encodage du message militant qu’elle implique favorisent la
polyphonie sémantique dans les écrits en temps de dictature.’® 11 s’avére
nécessaire d’inventer une articulation particuliére entre [’éthique et
I’esthétique. Dans cette relation, 1’allégorie et la métaphore procedent d’un
effet de masque. Elles permettent la dissolution du message dans son
conditionnement extérieur (le style).

Si les chiens sont considérés dans Une abeille dans la pluie comme
I’expression d’une violence intérieure qui oppose des individus de méme
classe sociale (Anténio # Jacinto et Maria dos Prazeres # Alvaro Silvestre),
chez Cardoso Pires, ils symbolisent la liberté de sentiment muselée. Le chien
gardien de Dordre établi sert un idéal conservateur a 1’opposé de
I’anéantissement des disparités sociales préconisé€ par 1’idéologie marxiste.
La femelle et le méle accolés (Domingos et Maria das Mercés) se tournent
vers des horizons opposeés. Les mouches désignent le bourgeois (o velho rico)
repus de luxure que sa richesse condamne sans qu’il ne s’en rende compte.
L’insouciance perdra le couple Domingos —Maria das Mercés de la méme

14Une des manifestations de cette violence consiste a censurer les ceuvres littéraires jugées hostiles au
régime. Une telle pratique est assimilée par José Cardoso Pires a une véritable « chambre de torture
des mots », (Pires, 1988, pp.142-143)

15D’aprés Maria Graciete Besse, «écrire sous la contrainte implique des dispositions et des subterfuges
qui ne sont plus nécessaires lorsque 1’écrivain produit en situation de liberté, dégagé des mécanismes
de la censure.» (2006, p.5)
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maniere que le rut des cailles les expose au tir du chasseur Toméas Palma
Bravo. Le canard colvert abattu rappelle le personnage de Domingos,
partenaire homosexuel de Tomas Palma Bravo que la femme de ce dernier
qualifie «d’intouchable». Le domestique, le canard colvert, «coragdo de
passarinho» serait victime de ses sentiments pour 1’époux de Maria das
Mercés. L’amour se cherche un gite mais trouve la mort. La (pro)création
devient une substance létale. L’écrivain est piégé par son idéal. Il fait
I’expérience de la censure. La vitalité artistique d’une société, estime José
Augusto Franca, se réalise toujours au détriment de cette derniere et de
I’artiste lui-méme car elle dépend de facteurs historiques défavorables qui la
rendent nécessaire :

«A riqueza artistica duma sociedade produz-se, mau grado
ela, contra a sua prépria vontade, dando-lhe sempre a
impressdo de estar, pelo contrario, a empobrecer-se, por
forca de perniciosos germes entrados no seu corpo. Nao ha
acordo mas contradicdo dindmica nas relagbes assim
estabelecidas entre a arte ou os artistas e a sociedade
portuguesa.» (Franga, 1980, p.73)

Parce qu’elle suscite incompréhension ou intolérance, I’ceuvre expose son
créateur a la répression. Le message de vie engendre la perdition physique.
Dans Une abeille dans la pluie, le Dr Neto distingue les abeilles sexuellement
actives des sujets asexués. Le couple Jacinto-Clara vit pleinement sa relation.
Un enfant est con¢u mais il n’est pas de nature physique. Ce qui est fécondé
chez ces abeilles fertiles, c’est la conscience de classe du peuple. Ainsi, la
disparition du couple revét un caractére sacrificiel. Elle signale une
sotériologie de type christique. Jacinto et Clara renvoient du point de vue de
I’onomastique aux initiales (JC) de Jésus Christ. En revanche, chez les
abeilles asexuées autrement dit, les personnages sujets au conformisme
bourgeois, I’attachement amoureux reléve d’un engagement platonique vain
car fondé sur I’hypocrisie. L’aveuglement de ces abeilles participe de leur
incapacité a se soumettre a I’intérét collectif porteur d’enjeux idéologiques.
Du point de vue symbolique, les individus asexués ((Dr Neto-Claudia, Padre
Abel -Dona Violante, Alvaro Silvestre-Maria dos Prazeres) renvoient au
créateur dont I’ceuvre aurait comme seul objectif de distraire le public sans
susciter en lui un questionnement fondamental sur I”’homme et sur son milieu.
Dans de telles conditions, la création est une récréation stérile, de celles que
vivent les couples qui se nourrissent de réves. La mort de I’amour traduit
I’échec d’un idéal. Maria Alzira Seixo analyse 1’impossibilité d’associer
éthique et érotisme dans O homem que matou o Diabo d’Aquilino Ribeiro :

« O homem que matou o Diabo cai nas duas linhas de
comportamento (...) (a do amor-instinto irrecusavel e a do
amor em constante diferido), mas aprende, através da
violentacdo maxima que pratica (a propria morte do amor)
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a recusa-las em nome da sua incapacidade para prosseguir
0 projecto de integracdo auténtica da ética na erdtica. »
(Seixo, 1986, p.158)

La mort d’un des partenaires ou du couple est la seule fagcon de transcender la
situation aporeétique. Dans la relation amoureuse, les partenaires incapables
d’adopter une posture chaste ou conventionnelle voient le narrateur remplacer
Eros par Thanatos. Celui-ci élimine donc une alliance contre-nature et
improductive puis la remplace par une matiére morte mais féconde. Tout se
passe, observe Carlos de Oliveira, comme si I’ceuvre littéraire, cet animal
vorace, e(t dévoré son createur : «...de quem, de qué e como se alimenta
(depois de ter devorado o seu criador) esse animal faminto que € a obra
literaria ?» (1992, p.475) La prose romanesque, a I’image de la mante
religieuse et des cailles, devient une veuve noire. Elle dissout la sensibilité
«auctoriale» dans sa cohérence intrinseque. Elle cultive une autonomie
interne, s’ouvrant toute entiére a I’horizon d’attente sociale, ¢’est-a-dire « la
disposition d'esprit ou le code esthétique des lecteurs, qui conditionne la
réception.» (Jauss, 1978, p.259). Comme I’affirme Cardoso Pires, renforcer
le pouvoir de suggestion de I’écriture favorise la multiplication des
interprétations :

« No que toca ao modo de narrar, prefiro correr o risco de
jamais atingir o ponto impreciso da clareza a pecar por
excesso, ultrapassando-a. Das duas faces desastrosas do
gume, a ultima parece-me a pior porque resvala para o tom
impositivo que anula os valores de sugestdo e que impede a
leitura de se tornar em si mesma uma segunda construcao.»
(Pires, 1977, p.118)

L’ encodage qui caractérise cette écriture milite en faveur de I’émergence d’un
imaginaire fictionnel dans lequel viendrait s’insérer la liberté d’interprétation
du lecteur.

Conclusion

La répression de I’acte procréateur chez I’animal symbolise un autre type de
condamnation : celle de la création artistique. De ce point de vue, la dictature
assume le role castrateur de ’amante qui stimule le génie créateur des artistes
tout en réprimant chez eux I’expression de leurs convictions idéologiques.
Devant I’hermétisme imposé par la censure, 1’encodage de 1’écriture
fonctionne comme une soupape de sécurité permettant a la création artistique
de respirer.

Chez Carlos de Oliveira comme chez Cardoso Pires, le bestiaire participe
d’une allégorie des relations sociales. Cependant, on peut découvrir a travers
la polysémie de leur texte, un discours idéologique qui manifeste un certain
désir d’ouverture. Tout se passe comme si ces auteurs avaient voulu, au
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moyen d’un foisonnement métaphorique et allégorique, insérer dans le tissu
sémantique des deux romans, des interstices a combler par le lecteur.
L’objectif poursuivi serait alors de ne pas, a I’image du systéme qu’ils
combattent, imposer une image univoque de la réalité sociale.
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